Θανάσης Παπακωνσταντίνου - San Michele

Δεν μ' αναγνωρίζετε γιατί έλειπα καιρό
τα δάκρυά μου δεν σας λένε κάτι.
Λοιπόν διηγηθείτε μου τι έγινε εδώ,
να βρω ξανά του νήματος την άκρη.

Πείτε μου εκείνες τις ιστορίες σας
που κάνουν τα καλάμια να λυγίζουν
στα όρια των χωραφιών κι -εν μέσω άπνοιας-
τα μέτωπα των αγροτών δροσίζουν

Πείτε μου εκείνες τις ιστορίες σας

Φωτογραφίες δείξτε μου, αυτών που Κυριακή
γεννήθηκαν κι εκείνων που 'χουν πέσει
από τη βάρκα λίγο πριν φτάσει στην ακτή
γιατί η ζωή τους πια δεν τους αρέσει

Τα τραγούδια πείτε μου, που λέτε την αυγή
σα σβήνουνε τα φώτα στην πλατεία
καθώς και τ' απογεύματα, μετά την προσευχή
και πριν να ξεκινήσει η αλητεία

Τα τραγούδια πείτε μου, που λέτε την αυγή

Αν συνεχίζουν, πείτε μου, κοιτώντας τη φωτιά,
οι άνθρωποι να κάθονται στις φτέρνες
και αν οι ομορφότερες γυναίκες στα κρυφά,
κάτω από τη γλώσσα εκτρέφουν σμέρνες.

Πείτε μου ακόμα αν έρχεται στην άκρη του χωριού
ο λύκος του θανάτου τους χειμώνες,
που σαν κουνούσε την ουρά, το γάλα έπηζε
στα τρομαγμένα στήθη απ' τις λεχώνες.

Πείτε μου ακόμα αν έρχεται στην άκρη του χωριού

Πείτε μου μη βρέθηκε κι η σκάφη που, παλιά,
λουζόμουνα με ήλιο και με χιόνι
ή τα μαλιά που φύλαξε απ' την πρώτη μου κουρά
η μάνα, που ακόμα ρούχα απλώνει

Το πτυελοδοχείο του Μπακούνιν το χυτό,
συντρόφια μήπως βρέθηκε και κείνο,
να φτύσω μέσα με οργή, που οι νέες εποχές,
με κάνουνε να μοιάζω με κρετίνο...

Δεν μ' αναγνωρίζετε, γιατί έλειπα καιρό...

.-.-.-.

στίχοι, μουσική, ερμηνεία: Θανάσης Παπακωνσταντίνου
cd: Ο ελάχιστος εαυτός (2011)


.-.-.-.

Είχα διαβάσει πως, στα μεταλλεία του Λαυρίου που έλιωναν οι δούλοι της Αθηναϊκής Δημοκρατίας, υπήρχαν κάποια σημεία με μεγαλύτερη διάμετρο. Εκεί, πήγαιναν για να πάρουν μια ανάσα από τους αγωγούς ψύχους, τους ψυχαγωγούς, που διοχέτευαν λίγο δροσερό αέρα κι οξυγόνο απ' την επιφάνεια, στις πνιγμένες από τις αναθυμιάσεις στοές...

Το ξαναθυμήθηκα απόψε, ακούγοντας αυτό το υπέροχο τραγούδι -πραγματικός ψυχαγωγός για ανάσα στο ζόφο των ημερών.